面对一竿竿翠竹，我不由停下了脚步。
或许，于每一个人的生命当中，皆存在着一些事物生长于彼处。比如说，一竿竿的翠竹，在我灵魂的深处繁茂着，难以将其拔除。
竿是亭亭的，叶是青青的，风是爽爽的，在我眼前，竹，聚集成一片呈现翠色的海 。
清风轻触脸庞，内心突然涌起几分恬适的沉醉，风穿过疏疏朗朗的竹竿，风从挤挤挨挨的竹叶间滤过，于是，风有了竹的翠绿，风中也带着竹的清香。
那细细的香，通过我的口，进入我的鼻，钻进肺腑，融入血液，浸入灵魂，于是站在竹前的我，从内到外，便通体染了翠色，仿佛渗了竹香一样，竹的魂俨然化作我的魂……
我站立不动，目光注视，脚步来回走动，陷入思考……满眼都是仿佛要滴下来的翠色，可以用润浸润了的，呈现出油亮的样子；风轻轻吹过致使竹子晃动，竹叶间发出簌簌的声响，头顶的天和脚下的地好像一同演奏起令人陶醉其中的乐曲，一种带着清凉特质的、拥有恬静氛围的、充满安然之感的情绪涌上心头……
无论那是幽深到形成一片树林的模样，还是仅有三两株显得瘦巴巴的竹子，都会让我内心涌起一种特别的情绪。
竹生何处都是风景。
不管是在画角屋檐之下，还是于山墙照壁之前，又或是在幽僻的院落之内，以及乱石嶙峋之间，只要是有了竹，那就立刻会成为一幅令人沉醉的画，在这幅画里画外，能够看见的是竹，而看不见的空白之处呢，全部都是诗……
而这天才的创作者不是画家，也不是诗人，是竹子。
眼前有竹，有的高大且挺拔，就好像燕赵之地的豪士，自身携带着几分雄健的风骨；有的却纤细又柔弱，宛如江南的女子那般娇柔，生来便有一段妩媚的姿态。然而所有的竹，不论其是高是矮，是粗是细，都亭亭玉立着，没有一竿是匍匐在地的，没有一竿会缠绕或者攀附，每一竿竹都精神饱满地立在那儿，清清爽爽地，立成自成一体的个体 。
新长出的枝细细的，跟铜丝一样，铜丝上面，那嫩嫩的叶子刚刚展开，一片，三片，五片，一把把就像出鞘的小剑那样，早晨的风吹过来，发出呜呜的声音，露珠滑过去，闪着寒冷的光，每一根枝都很有精神，每一片叶都仰着头，直直地挺向前方……
或幽密成林，翠色生烟；或三株两竿，临风筛月。
对，这就是竹。
01
若有可能，我会在山脚下，在青溪旁，建造一处小小的庭院，屋子不追求高，院子不追求大，只要安静就行。
尽管称作院，然而我不会运用砖石去修筑围墙，仅仅只是种植一圈竹子，夹杂几种颜色的兰花，把竹子当作篱笆，那竹篱以内便是我的领地 。
甭管院子大小，只要开垦那么一方土地，用来培育一圃菊花；再挖掘三两个坑洞，栽种上几株梅花，于那菊花圃和梅树彼此之间的空隙处安置一方石头几案，摆放三四座凳子，在有诗和书籍相伴的闲暇时光，邀约三两好友面对面围着月亮饮酒作乐，迎着清风小口品尝香茶……
到达窗前，这必然得请两三竿竹子排列，竹子不需要颇高，竹梢达到房檐那就可以，竹竿不适合粗，稚嫩的手掌能够握住就足够了。
白天推开窗，放进来竹外的山，晚上闭上窗，映入竹后的月。
终年四季，能沁入人心脾的，是那经过梅香熏染、菊香浸渍、竹香过滤后的气息，它是从山脚的方位而来，是从溪流的地方而来，是从鸟鸣的所在而来，是从鱼跃的之处而来……
02
莫名其妙地，每当我直面竹子时，总会忆起古时的君子，那头戴高冠衣带宽大的模样，那衣袖深长的样子，那腰间悬挂三尺长剑的姿态，还有那心怀万卷诗书的彬彬有礼的君子形象 。
说起人们常提及的“岁寒三友”，我认为松恰似武士，那是能在风云变幻中奋勇杀敌效力沙场的武士，身形高大且壮实，虎背熊腰，双目猛地一瞪，能让人顿感不寒而栗，这般英武又粗豪，只是缺了那么一点点雅致。
梅，是那种生性倔强且冷傲的才女，她高蹈出世，跟别人不一样，不与这世俗同流合污，在凛冽的风中，在洁白的霜雪里，她自己从中冒出花苞，进而完全舒展花蕊来，展现出一种既不怕天又不怕，还不畏这流俗的傲气，这颇为可敬，然而却总是感觉好像少了那么微不足道的一丝丝烟火的氛围，适合把她供奉安放在心灵深处的那个佛龛里面。
仅有竹，契合我心之所想君子的全部要求。它独自挺立，不向他人献媚，不使自己屈服，无论处在何种环境当中，始终静静坚守着自身 。
竹子通常是群生状态，呈现出一丛丛的模样，一片片地延展，逐渐成长为一片错落有致存在着的竹林，或许当你挖掘至于深度之处，会惊讶察觉到它们的根是相互连接在一起的；即使情形是这样，在各自独立的生命进程当中，它们仍旧无比骄傲地以自身傲然的姿态站立着 。
拥有担当特质，却不事张扬，竹林内里存在着一种天然形成的儒雅的气质。保持低调姿态，呈现内敛性格，安静沉稳地尽情释放出自身所具备的魅力。
叶，恰似寒剑，颇具锋芒，枝，仿若铜丝，透着硬气，干，存有节，不逾规矩，虚于内而实于外，清醒且坦诚……
难怪，我如此痴迷竹子。
03
面对竹子，我常常会想起娥皇、女英与舜帝令人感泣的爱情传说。
传说舜帝到南方去巡查，娥皇、女英满是眷恋不舍，一路跟至洞庭湖，听闻舜帝在苍梧之野亡逝。娥皇、女英得知此惨烈消息后悲痛欲绝，在竹林中脚步踉跄地飞奔、一路奔波一路哀号，那哭声惊天动地，连林间小鸟都被打动。她们泪水哭尽了，就连血都哭出来了。这血样的泪滴落在竹干和竹叶上，斑斑点点的，居然渗进竹骨长久不消失，后来人于是把这种竹子称作湘妃竹 。
点点湘妃竹，讲说着人类太古浪漫情感之事，令人镂心刻骨的情感或许无需海誓山盟，或许不存在华丽繁杂的各类典礼，仅仅是在相爱的刹那便已然将对方铭刻于心中，把自身的生命紧紧地与所爱之人的生命关联在一起，一旦携手同行，一生都不会舍弃，相伴历经风雨，生死永相依附……
据说，竹子一生只开一次花，花开完了，生命也就走向了终结。
一生只开一次花，这应该是何等的隆重与庄严！
有着丰富情感的人们，将竹子的这一回开花赋予爱情的寄托，人们把对爱情始终忠贞不渝的那种期待交付给了竹子！
或许这一表述并非具备科学性，又或许并非属于事实，然而我却坚信它所拥有的美丽……
04
面对竹子，我不由地想起那些爱竹之人。
曾被称作千古“书圣”的王羲之，在《兰亭集序》里讲过“此地有崇山峻岭，茂林修竹”，古人于集会之际，挑选了山水与竹亭都很棒的兰亭，从中能看出文人的雅致，从这一点也能够看出古人对竹有着偏爱吧。
与王羲之相较，他儿子王徽之对竹的喜爱要更甚一筹，据悉王徽之哪怕临时借屋居住，也会在屋前房后遍布种植竹子，实在称得上是没有竹子就不欢乐，没有竹子就不安宁了。
儒家传统一直是，达能兼济天下时就要如此，穷就只能独善自身 。魏晋时期有文化名人像阮籍、嵇康等人，他们常大放厥词说“非汤武而薄周孔”，但骨子里这些在竹林吟诗作对的当时英才，他们不与当时统治者合作的那种态度，难道不正是“独善其身”的最好诠释吗 ？“竹林七贤”为何选在了竹林里呢，难道是竹的品与节恰好符合了他们内心的期望吗 ？
被称作“诗佛”的王摩诘，诗、书、画具备为“三绝”，大半辈子处于又为官又隐居的状态，极其喜爱竹子。那么“独坐幽篁里，弹琴复长啸”是怎样的一种情景呢？是一个人，安安静静地，坐在幽静的竹林当中，观赏眼前的翠叶，聆听耳边的竹风，这已然是一种难得的享受了，可他却偏偏还要拿出琴弦，在月光的照射之下，迎着风拂竹叶而发出的簌簌声响，奏出自己内心深处的欢愉，奏出之情不满足之后，他继而还要时而仰卧时而起身地放声高歌……
月光下，竹林里，有诗，有琴，有歌，这是什么样的日子？
那苏轼所云的“宁可食无肉，不可居无竹”，暂且不去言说它，世间的万事万物原本都是没有情感的，可是一旦进入了那些情感丰富的诗人眼中，大概就会产生无尽的遐想与思索，像东坡这般情感丰富而持久，他一生之中历经无数风雨、磨难不断，然而呢，他恰似那在风中挺立的竹子，硬是凭借风当作琴，把苦难当作弦，为那在世人看来平淡无奇、粗糙丑恶的生活，谱写出了一支永远唱不完、唱不绝的歌曲 。
提到竹，当然不能不提郑板桥。
在我的印象中，要说写竹画竹最为痴迷的，当属他郑板桥。
不管是去欣赏他所作的诗，还是去观摩他所绘的画，我们恍然发觉，看到的并非是竹，而是一种性格，是一种人生，是一种精神，是一种气质，然而这些原本没办法用眼睛予以捕捉的事物，全都被郑板桥交付给了竹，交付给了跟竹紧密相连、不可分割的兰花，又或者是怪石！
于郑板桥所绘之画中，竹多数呈现出清瘦且疏朗之态，石多数展现出突崛又嶙峋之状，兰多数仅以淡淡几笔略微显现出其形态，然而，当我们处于沉浸在诗画的状态里，便能够清晰地感觉到有一种倔强以及刚硬直直地刺入我们的灵魂……
那并非竹，那明明是一个人，是一群人，是一个怀揣着执念以及灵魂的民族，从迢遥的地方迈步而来，迈步而来，持续朝着迢遥的未来前行……
“一节复一节，千枝攒万叶。
我自不开花，免撩蜂与蝶。”
这样的一种个性究竟是怎样的，这般的一种坚守到底是何种模样，能够不向流俗谄媚，又可不改变最初的心意，去成为那个自己想要成为的自身。莫非仅仅这般便是郑板桥所拥有的坚守么？ 。
不，这绝不是一个人。
“ 咬定青山不放松，立根原在破岩中；
千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”
纵然处于较低位置，甚或陷入艰难处境，可是我依旧坚守，坚守自己那不屈的灵魂，这般情景，这般事物，这是竹吗？
是竹，却又绝不仅仅是竹！
05
一旦提及“刀耕火种”，我们通常会下意识地联想到上古祖先那种最为原始的农业种植方式，可是，面对竹子，我猛地惊醒，整个华夏民族的文化，那些孕育着灿烂文明的一个个文字符号，其最开始的诞生以及繁殖方式竟然恰好就是“刀耕火种”！
没错，正是我们的汉字，留存于龟甲兽骨之上的一个个文字，留存于土陶竹木之上的一个个文字，每一个都诞生在刀尖之上，并且经历了火的锻烧，经历了火的熏烤。
我每次给学生讲《关雎》，或者讲《静女》的时候，总会特意抽出专门的 适宜时分来讲《诗经》，并且每次开始讲的时候，我习惯性地使用如下的比喻，要是把中华民族的源远流长的文明比作河流，那么凝聚了先人智慧与情感的《诗经》便是这河流最开始的源头 。
今儿，当我再度直面竹时，忽地发觉了那承载着河流的河床。它蜿蜒呈九曲状，是一路穿越而来的，这古老河床更多的材料居然是竹子。
我好像瞧见一根根竹子，先是被刀砍，接着被斧削，然后变成一片片，又被削成了数量众多的薄薄的简，随后这千千万万的竹简，有的在阳光之下晾晒，有的在烈火之上烘烤，之后这些竹简承受着锋利刀刃刻与刺所带来的疼痛，然而即便如此，它们还是记载了千千万万不朽的诗篇……
一划一笔，皆是刀锋跟青铜互不相让的抗衡，因而每一个汉字都存有疼痛的记忆，而这般记忆，使每一个文字变得坚毅，令这个民族变得威武不屈 。
从刀尖处诞生，于烘烤中永恒，随后，那一片片薄薄的竹简，被牛皮绳捆扎起来，被一代代有着名字或者没有名字的人去阅读，去传承，文字光彩熠熠，伴随着一串串光彩熠熠的名字，像老庄，像孔孟，等等 。
当然，面对着竹，我还看到了另一把火，那把火没有照亮天空，熊熊烈焰将太阳、月亮以及星星都遮蔽了，滚滚烟雾呛得人们流出了眼泪，使灵魂的呼吸都窒息了，如山的灰烬里残留着文字的骨骸，偶尔爆出的火星发出啪啪的响声，有多少人晓得那是文字在哭泣呢？
那是李斯，那是秦皇，在开阔的田野，在硕大的坑中，亲手点燃了火，智慧竟是以这种形态残害自己，我望见一片片竹简，那被刀锋刺过、被炭墨浸过后还在火里进行挣扎、控诉、随之扭曲了的竹简……
我站在了那一片苍翠的竹前，这时候，我又一次迷失了自我，我不清楚是竹在舞蹈呀，还是在为那片晦暗的天空而哭泣呢。
但我相信，竹子相信自己。
风吹过，叶如寒剑柄柄，无骨而硬。
枝如铜丝根根，皆闪着金属的光辉……
作者简介为，壹粉唐长老，是高级讲师，其网名有唐风汉韵、九哥那个九以及唐僧没有肉，是360南瓜屋故事签约作者，也是江山文学网签约作者，他曾于多个文学平台任小说版编辑或主编，有多篇小说、散文以及报告文学作品在报刊杂志登载，电子书《七个字读懂李白》于亚马逊书城上线，长篇小说《第99次回眸》由北方文艺出版社出版。